В 1932 году в Советском Союзе была введена единая паспортная система. Отныне все советские граждане, достигшие 16 лет, обязаны были иметь паспорт, удостоверяющий личность. Это относилось к городскому населению, а также к жителям рабочих посёлков и совхозов. А вот сельское население под паспортную систему не подпадало. Паспортная система в СССР чётко поделило всё население страны на «свободных» и «бесправных». У первых имелся паспорт — они могли уехать, переехать, сменить работу. У вторых этого документа не было...

Недавно дочка, листая старый фотоальбом, остановилась на снимке моей бабушки и спросила: «Мам, а ей тут сколько? Семьдесят?» Я перевернула фотографию, а там подпись маминым почерком: «Мама, 48 лет». Сорок восемь! Платок, тёмное платье до пят, строгий взгляд, губы плотно сжаты, руки сложены на коленях. Ни дать ни взять, старушка. Я тогда долго разглядывала этот снимок. И задумалась: а правда ли раньше женщины старели так рано? Мы же постоянно слышим: «раньше жили до сорока», «в тридцать уже считалась старородящей или старой девой», «в пятьдесят — глубокая старуха»...