Сентябрь 2000-го, Москва. Мужчина 29 лет умирает от тромбоэмболии. Газеты молчат. Телевидение тоже. Странно — ведь в начале восьмидесятых его имя гремело по всему Союзу. Восьмилетний Паша Коноплев обрабатывал данные в Астрономическом институте. В десять стал автором научной публикации. В четырнадцать программировал игры на БК-0010, когда большинство советских людей компьютер видели только в кино. Куда исчезают вундеркинды, когда перестают быть сенсацией? И почему государство, которое так любило...