Никогда не был. Ни в молодости, ни уж сейчас в свои шестьдесят два, когда всё уже более-менее устаканилось, улеглось, приняло ту форму, с которой можно жить. Пенсия. Небольшая квартира на третьем этаже, где никто не мешает и никто ничего не ждёт. Так он и жил. Собаку он заметил в пятницу – у магазина, куда ходил за хлебом и кефиром. Обычная дворняга: серо-рыжая, некрупная, с опущенным хвостом. Таких на улице десятки. Виктор прошёл мимо – она не залаяла, не бросилась. Просто подняла голову и уж очень внимательно посмотрела...