— Ты разрушила всё, что мы строили вместе. Виктор говорил тихо, но всё в нём будто ломалось изнутри с каждым словом. Он стоял в дверях спальни, сутулый, с опущенными плечами, как будто на них груз — тот самый семейный, который они годами аккуратно возводили этаж за этажом, — сейчас трещит, оседает и вот-вот похоронит обоих. — Я понимаю это… — Татьяна едва могла смотреть на него, слова были слабы и скомканы, — но я… я не знаю, как это исправить. Он не ответил сразу. Окинул взглядом комнату: их деревянную...

— Снова натащил грязи! Сколько раз можно повторять? — Виктор раздраженно указал на следы на линолеуме. — И носки опять где попало валяются. Денис замер в дверях, не решаясь пройти дальше в квартиру. Восьмилетний мальчик прижал к груди школьный рюкзак, словно щит. — Я... я не заметил, — пробормотал он, опустив глаза. — Не заметил он. Всё ты заметил, — Виктор поморщился, снимая рабочие ботинки. День выдался тяжелым: три вызова по затопленным квартирам, начальник недоволен сроками, а теперь еще и это...