— Смотрю на тебя - квашню вместо сына вижу, — Шпынял Юру отец, когда тому было лет…ну, может, одиннадцать. Мы всей компанией «летненаезжающих» в деревне детей знали: не о таком сыне тракторист дядя Петя мечтал. А о каком? Ну, наверное, как вот в фильме о корабле, который современные пираты захватили, актер был…всех пиратов одной левой мочил! Вот такой сын наверное дядю Петю бы устроил. Но сам дядя Петя был далёк от такой физической формы. Он, как бы это сказать… Драться бы ни с кем не стал. Он бы на противника упал сверху и все — конец противнику...

Эта зима была настоящей зимой. Петр Степанович давно не испытывал таких холодов, а ведь было только начало декабря. Он никуда не мог выйти без теплого шерстяного пальто, шапочки с берушами и валенок. Тем не менее, в теплом свитере и шерстяных носках он чувствовал себя более-менее комфортно и мог идти на работу, не боясь замерзнуть. Обогреватель в тракторе работал, но все равно время от времени ломался. Полагаться на него было бессмысленно. Петр Степанович возвращался домой на ферму по заснеженной дороге...