— К нам едет моя бабуля, она поживет у нас, погостит... Недельки две, — выдавил Костя, и Рита поняла, что беременность и предстоящие роды — сущий пустяк по сравнению с надвигающимся кошмаром. Светлана Ивановна, бабушка мужа, в свои шестьдесят пять выглядела бодрой и деятельной. Казалось, у неё энергии больше, чем у всех молодых вместе взятых. Но главной её особенностью было то, что собственных мыслей у неё почти не осталось: все они принадлежали блогерам, на которых она была подписана. Стоило ей открыть рот, и из него сыпались чужие советы, чужие истины и чужая мудрость...

Первые лучи воскресного утра только начали красться в кухню, цепляясь за пыльные частицы в воздухе, но Светлана стояла у плиты уже больше часа. Тесто, тугое и упругое, покорно поддавалось ее рукам. Разминая его, она чувствовала, как ноющая боль расходится по пояснице эхом вчерашней генеральной уборки. На столе, заваленном продуктами, ждала своей участи целая гора фарша — смесь свинины и говядины, щедро приправленная луком и солью. Пахло мясом, свежей зеленью и чем-то безвозвратно утренним, домашним...