Таисия лежала на жесткой больничной койке, ощущая, как пульс в висках стучит тяжёлым молотом. Казалось, что каждая волна боли прокатывается через неё, оставляя за собой пустоту и слабость. Вчера вечером, когда давление поднялось так резко, что потемнело в глазах, она была уверена: не довезут. Скорая ехала медленно, или ей так казалось, а руки и ноги уже не слушались, будто стали чужими. В палате пахло лекарствами, влажной тряпкой и чужой тревогой. Она лежала и ругала себя: «Зачем же я квартиру переписала? Куда голова смотрела?» Столько раз ей говорили: не спеши, подумай, посоветуйся...

Владимир Мацко Иллюстрация из Интернета В далеком созвездии Тау-Кита Все стало для нас непонятно. Сигнал посылаем: "Вы что это там?" А нас посылают обратно. (В. Высоцкий “Тау Кита”) Начальником штаба Космодрома, где я служил в самом начале 90-х, был полковник Стасюк – один из умнейших и порядочнейших мужиков, с кем мне в моей жизни когда-либо приходилось сталкиваться. Обладавший острейшим умом и феноменальной памятью, он был непревзойдённым и уникальным матерщинником на космическую тематику...