— Вадик, прекрати выть! — рявкнула учительница. — Вот тебе два больших помидора, представь, что это девочка, и учись целоваться! Я проверю! Агния Павловна вздохнула и погладила Вадика по плечу. — Давай, давай, ничего страшного. Девки они такие оторвы, иногда бывают, тебе вот не повезло. Вадику и правда не повезло. Он учился в лучшей гимназии города, выигрывал все олимпиады по физике, астрономии, математике и был заучкой и ботаном. В вечно коротких штанишках и клетчатой рубашке. Даже только что отглаженная она моментально становилась мятой...

Я еду на машине по своему любимому подмосковному городу. Живу я вообще-то с некоторых пор в Москве - но это только живу. Моя малая Родина - под боком у столицы. Там у меня всё и все: работа, друзья; волонтёры. Там родился и вырос воюющий мой гвардии рядовой Андрей Иванович. Оттуда его призвали на фронт. Там прожил всю свою недолгую жизнь и был похоронен мой крестный братишка. В общем, я - там. Это дети мои - они уже москвичи. Родились в Москве, там же пошли в школу и на спорт. У них вот там вот малая Родина. А я… Ну какая я москвичка? Подмосковенка… …Я проезжаю центральный храм, дальше - сворачиваю на улицу, на которой находится городская музыкальная школа...