Как думаете, может обычная девушка из провинциального города вдруг начать говорить на средневековом французском? Потом переключиться на санскрит. Затем на древнегреческий. Всего за час она может продемонстрировать два десятка языков, многие из которых мертвы уже столетия. Она не запинается, не переводит в уме — она просто знает их так, как вы знаете родной русский. "Это не обучение, это воспоминание," — объясняет она спокойно. В конце 1990-х такая женщина действительно существовала. Её звали Наталья Бекетова...

Телефон вибрировал в кармане пуховика, словно пойманная птица, бьющаяся в агонии. Я знала, кто это. Виктор. Его имя на экране высвечивалось красным, как сигнал тревоги, которым оно и было последние тридцать лет. — Где тебя носит? Гости на пороге, а холодильник пустой! — Его голос в голосовом сообщении сорвался на визг, тот самый, от которого у меня обычно холодели руки. — Мама уже спрашивает, почему скатерть не накрахмалена! Ты вообще соображаешь, сколько времени? Я смотрела на экран, но видела не уведомление о пропущенных вызовах, а свое отражение в темном стекле иллюминатора...