Это я говорю о Дмитрие Ионыче Старцеве из чеховского рассказа «Ионыч» и об Иване Петровиче Войницком (дяде Ване) из пьесы «Дядя Ваня» этого же автора. Оба персона на каком-то этапе жизни видят свою давнюю любовь, но говорят в этой ситуации прямо противоположное. Ионыч, видя Екатерину Ивановну Туркину, радуется, что в свое время не женился на ней. Дядя Ваня же, видя Елену Андреевну Серебрякову, жалеет, что несколько лет тому назад не стал делать ей предложение. В обоих случаях несостоявшиеся браки и вообще отсутствие личной жизни...

Во многих рассказах и повестях Чехова прослеживается общая сюжетная схема: молодой человек, полный надежд и иллюзий, мечтающий о счастье и любви, попадает в общество, относительно которого испытывает некоторые заблуждения. Люди этого общества представляются ему элитой, духовным идеалом; он стремится стать одним из них, делает попытку войти в этот мир (чаще всего - стать членом идеализируемой семьи через брак). Но либо попытка заканчивается неудачей, либо, попав в желаемый мир, герой сталкивается с культурой пошлости и штампов. Результат - разочарование в идеале и нивелирование личности героя....