Последний заказ был доставлен за час до оговоренного времени. Алина закрыла приложение на телефоне, с чувством глубокого удовлетворения глянув на запись о выполненном заказе. Её маленький цветочный бизнес, который она растила с нуля, пять лет подряд стабильно рос, принося не только деньги, но и ощущение собственной значимости. Она сама, без чьей-либо помощи, построила это дело. В своей просторной, стильно обставленной гостиной она потянулась, чувствуя, как ноет спина от постоянного наклонения над букетами...

«Ты не край земли, а рай» - это строки из известной песни Глеба Корнилова. Она так и называется – «Камчатка». Полуостров остается в сердцах людей навсегда. Даже местные жители, которые по той или иной причине переезжают в другие регионы (как они говорят, «на материк»), потом то и дело с ностальгией вспоминают о том месте, где росли, учились или работали. «Я хочу твоим лососем быть, научи против теченья плыть». Над теми, кто называет красную икру просто лососевой, местные жители всегда посмеиваются...