«Вышла замуж за любимого… а он бил меня за то, что чай не так поставила», — эту фразу Лена проговорила сначала губами без звука, будто проверила на себе, а потом вслух, на кухню, где хрустела осенняя тишина и пахло грушевым вареньем. Чайник свистнул, как в кино — слишком громко и не к месту. Лена машинально сняла его с огня и поставила кружку не туда — на скатерть, а не на подставку. И тут же одёрнула себя: «Подставка справа. Всегда справа». Привычка — как новая кожа. — Ты почему кружку на скатерть ставишь? — Андрей появился без шагов, только дверца тихо вздохнула...

Анфиса стояла посреди гостиной, разглядывая мужа так, словно видела его впервые. — Итак, моя квартира тебе больше не принадлежит? — голос Анфисы звучал на удивление спокойно. — Три года я терпела твою родню, а теперь выясняется, что ты просто врал мне! — Фиса, ты всё не так понимаешь! — Кирилл заходил из угла в угол. — Я же объяснял... — Что объяснял? — она развернулась к нему всем корпусом. — Что твоя тётка Зинаида с её выводком поселилась здесь не из-за наводнения, а потому что твоя мамочка так захотела? — Слушай, давай спокойно разберём ситуацию...