Николай Михайлович Рубцов – талантливый русский поэт, чье творчество не случайно сравнимо с поэзией Сергея Есенина. Ведь их судьбы удивительно схожи. Оба были неравнодушны к спиртному, их жизнь отличалась неприкаянностью. И Николай, и Сергей, предчувствуя раннюю смерть, безвременно покинули сей бренный мир. Ну и, конечно же, писали великолепные лирические стихотворения, воспевающие Россию. Николай Рубцов погиб в 35-летнем возрасте. Случилось это в Вологде, в праздник Крещения Господнего, 19 января 1971...
На пороге стоял Рубцов. Он бесцеремонно вошел в комнату, а затем сел рядом со мной на диван. Илья выглядел мрачным и даже немного загадочным. Казалось, у него что-то случилось, и он очень переживал по этому поводу. — Ты в порядке? — осторожно спросила я. На самом деле, мне хотелось спросить, почему он резко ушел из кафе, почему не попрощался со мной, а молча бросил. Но я понимала, в этом нет смысла. Илья все равно ничего не скажет. Он слишком закрытый человек. — Я должен был оставить тебе ключ. — Что? Нет, мне и здесь неплохо...