Деревня наша зимой будто вымирает. Снега по пояс, тишина такая, что звон в ушах стоит, и только печные трубы дымят в стылое небо. И есть у нас на самом краю, у оврага, дом. Стоит особняком, черный, покосившийся. Местные его десятой дорогой обходят даже днем, а уж ночью и подавно. Дурная слава у этого места. Жил там раньше дед Матвей. Нелюдимый был старик, взгляд тяжелый, исподлобья. В церкви его не видели ни разу, зато в лес он ходил чаще, чем за водой. Шептались бабки, что ведьмак он. Что знается с теми, кого к ночи не поминают...

Старинные замки - предмет особой гордости британцев. А туристы, гуляющие по развалинам или толстенным стенам, - особая статья дохода в бюджет небедной европейской страны. Почему в Великобритании так много замков и руин оных? Потому что когда-то, еще в XII веке, одному королю потребовались лояльные к нему подданные. Итак, на территорию современной Англии прибыл бастард из Европы. Данный человек вошел в мировую историю как Вильгельм Завоеватель. "Портрет" Вильгельма I, выполненный неизвестным художником лет через 500 после правления короля...