В Химках всё начиналось с тишины. Молодёжная улица, дом восемь. На картах — жилой дом, серая коробка, словно из панельного конструктора восьмидесятых. Никакой вывески, никакой яркой двери. Обычные окна, где вечером мигают голубые огоньки телевизоров. Но я знал: за стенами — другой мир. Мир, где подростков учили улыбаться. Где пятнадцатилетние девочки надевали блузки на размер больше и пытались изображать взрослых женщин. — «Ты зачем сюда пришёл?» — спросил охранник у входа. На нём был чёрный пуховик, руки огромные, как будто вылепленные из глины...

Город Сильный удар в спину, выбил весь воздух из легких и бросил в противоположную сторону, лишь хорошие рефлексы позволили сохранить лицо. Столкновение со второй стенкой Настя амортизировала руками и, отскочив от нее, сильно ударилась спиной об пол. Легкие рвались наружу, встать на колени не получилось, неужели что-то сломала, надо лечь на бок и закинуть руки за спину, продышаться. Долгую минуту, а то и две дыхание не могло придти в норму, но главное что билось пульсом в голове, жива, в тепле и относительной безопасности...