Когда Карп Лыков повёл свою семью вглубь саянской тайги, подальше от всего, что он считал «антихристовой прелестью», мир вещей для них закончился. Они уносили с собой лишь крохи старого мира: чугунный котёл, который помнил ещё деда, несколько жестяных кружек, две иголки в тряпице, топор, нож, ружьё да горсть гвоздей, завёрнутых в холстину. И одежду — ту самую, что была на них. Казалось, этого достаточно. Земля прокормит, лес обогреет, а Бог не оставит. Но тайга — не пустыня. Она не просто безлюдна...