Чистый первый листочек, зелёная обложка. Ручка новая – из магазина «Школьник». Хороший был магазин. Магия новой коробки красок. Или линейка из лучистой пластмассы. Календарики, марки, Кажется, был ещё книжный отдел, но он меня не интересовал. Всё, что мне было нужно, имелось дома. Открываешь тетрадку и беленькой ручкой выводишь: «Домашнее задание». Стараешься красивыми ровными буквами. Аж дыхание задержала от образа. Сейчас в этом магазине продают косметику и духи...

Знаете, встречают-то по одёжке, а тетрадь — по обложке. Учителя, эти бдительные стражи правописания, обращают внимание на каждую мелочь. Криво написанная фамилия или отсутствие большой буквы в названии предмета могут сразу подпортить общее впечатление. Согласитесь, обидно получить замечание ещё до того, как ты успел написать «Классная работа». В оформлении подписи на обложке существует свой негласный (а местами и вполне официальный) этикет. Все данные пишутся по центру или в специально отведённом углу, строго в столбик, соблюдая падежные формы. Да-да, тетрадь — это чей-то предмет, поэтому фамилию и имя мы указываем в родительном падеже...