Мама позвонила мне в половине одиннадцатого вечера, когда у нас на линии был самый час пик: люди разъезжались из гостей, из кафе, со смен. У меня в одном ухе гарнитура, на экране двенадцать заказов без машин, а на столе вибрирует телефон с надписью 'Мама'. Я сняла, потому что мама в такое время не звонит никогда. Она ложится в десять и считает, что после десяти звонят только с бедой. – Кирочка, – сказала она шёпотом, как будто кто-то спал рядом. – Демида отпустили? – Откуда отпустили, мам? – Ну как откуда...