Моего мужа зовут Борис, в честь «дяди Бори». Супруг много рассказывал мне о нём, что он был военным лётчиком и как они с тётей любили друг друга. После войны они работали на одном воздушном судне, он пилотом, а она стюардессой. Такой красивый статный мужчина и тётя Феня, как французская кино-дива. У нас много их фотографий, но нет ни одной общей. Он разбился в мирное время, совершая партийный рейс. В 34 года. Она так и не вышла больше замуж, у неё не было детей. ⠀ Когда мы с Борисом первый раз пришли на кладбище, я всё искала его могилу...

Борис Борисович попеременно прижимал к груди то левую, то правую лапу. Утреннее солнце медленно растапливало морозный воздух, отражалось и поблескивало в кристаллах выпавшего ночью снега. Темной глыбой вырастала поросшая лесом гора. В воздухе можно было уловить еле заметное движение: чувствовалось, что Катунь где-то рядом. Какой черт ее дернул привезти меня в этот морозильник?! "Будет много белого снега, будешь бегать во дворе..." Побегаешь тут! От местной холодрыги зуб на зуб не попадает, скорее бы уже в тёплый домик, там хоть можно под батареей полежать...