Я стою в своей мастерской и смотрю на верстак, заваленный чужими вещами. Старый комод, который принесла соседка — «Михалыч, у тебя же руки золотые, а мне платить за реставрацию дорого». Швейная машинка от тети Маши — «поломалась, а в мастерской три тысячи просят, может, ты посмотришь?». Детская коляска от дочки подруги — «колесо отвалилось, а новую покупать жалко». Вся моя пенсия идет на инструменты и материалы для этих «одолжений». А мне за работу — спасибо и пирожок. Иногда бутылка самогона. И бесконечные просьбы о новых услугах...

— Мам, мне нужен миллион рублей. На свадьбу. Моя двадцатипятилетняя дочь Алиса сидела напротив меня на кухне и совершенно серьезно озвучивала эту сумму. Как будто просила сто рублей на проезд. — Миллион? — Я поперхнулась кофе. — Алиса, ты серьезно? — Абсолютно. Мам, ты же видишь, сколько зарабатываешь на своих... — она обвела рукой гостиную, где аккуратно стояли стеллажи с товаром для дома, — ...на этих своих штучках для интерьера. Одну свадьбу можешь оплатить. Я посмотрела на дочь — на ее маникюр за три тысячи, сумку Louis Vuitton (подарок жениха, как она говорила), туфли за пятнадцать тысяч...