Квартиру Эльвиры Рудольфовны Каспарян я нашел в Москве, недалеко от Ленинского проспекта, в доме, где живут преимущественно ветераны советской науки. Ей восемьдесят пять лет, бывший инженер-радиоастроном, проработавшая почти всю жизнь в системе дальней космической связи, включая закрытый объект под кодовым названием, который она до сих пор произносит с осторожностью — Центр дальней космической связи под Евпаторией. — Я подписывала три разных документа о неразглашении за свою карьеру, — говорит она, разливая чай из старомодного заварочного чайника...