В пятницу перед обедом на подносе звякнули три пустые чашки, и этот звук оказался куда громче приветствий. Я стояла у стойки приемной с папкой актов, ключами от кабинета и пропуском без фотографии, когда девушка с гладким темным каре даже не подняла на меня глаз. Она листала бумаги рядом с двумя молодыми сотрудницами и водила ногтем по списку, словно выбирала блюда. Потом кивнула на кофейный аппарат в углу, где мигала красная лампочка. – Тамара, или как вас там, сделайте нам три кофе. Мне без сахара, девочкам обычный, – сказала она и наконец посмотрела на меня со снисходительной улыбкой...