Мое самое грандиозное впечатление детства -летний визит в Ленинград к подруге. Самолетик стал снижаться, кто-то небесный внезапно раздвинул руками тучи -и...Чувство сродни удару под дых...Сверху город похож на кукольный макет рельефа с разноцветными кубиками домов...

А может быть, зима, ночь, 1944-й? Мне ещё нет и пяти лет, но многое понимаю и многого боюсь. А если точнее и честнее: многого не понимаю и всего боюсь. Коммунальная квартира на Ждановской улице. В квартире несколько комнат. Они пустуют — все соседи умерли. Хотя нет, не все умерли. Соседи из двух комнат уехали: один человек — на фронт, а одну семью эвакуировали. В коммунальной квартире мы с мамой единственные жильцы. В нашей небольшой комнате холодно. Буржуйка давно остыла, топить нечем. Мама уложила меня спать, а сама что-то вышивала мережкой...