Самый страшный груз — не дрова и не ведра с водой. Самый страшный груз — это надежда. Горькая, колючая, как лед на пороге их избы. И самое страшное письмо — не похоронка, а казенный листок с угловатым штампом, где слова «тяжелое ранение» и «госпиталь» звучали страшнее любого приговора. Теперь ее обещание беречь семью означало одно — беречь эту хрупкую, разбитую надежду на то, что папа вернется. Глава 1 Казалось, сама злая зима, прослышав про их горе, решила добить обессиленную семью. Ударили крещенские...

Тот день навсегда врезался в память Лиды не ревом радио из черной тарелки репродуктора, а запахом. Сладким, уютным запахом только что испеченного маминого хлеба и едким, колючим дымом от сжигаемых во дворе бумаг. Эти два запаха — война и мир — перемешались в воздухе и больше никогда не разделялись. А ее жизнь разделилась на «до» и «после» в ту самую секунду, когда отец, не оборачиваясь, сказал: «Береги мать и брата. Обещаешь?» Тот день, двадцать второе июня, навсегда врезался в память Лиды не ревом радио из черной тарелки репродуктора, а запахом...