Телефон зазвонил в семь утра. Суббота, конец марта – за окном серая каша вместо неба. В кардиоклинике выходных не бывает, и тело давно научилось подниматься за минуту до звонка, будто внутри сидит маленький дежурный, который никогда не спит. – Рената Эдуардовна, Журавлёв из третьей палаты, – голос дежурной Кати звучал собранно, но я уловила едва заметное ускорение на выдохе. – Скачок давления, стандартная схема не даёт эффекта. Я перехватила телефон из правой руки в левую, потому что правая уже нащупывала тапки на полу...

Сумка стояла на кухонном столе. Тяжёлая, чёрная, с потёртой ручкой – я носила её каждый день уже три года. Внутри – рабочий пропуск, ключи от квартиры, ключи от машины, телефон с шестью рабочими чатами и калькулятор, которым я пользовалась чаще, чем зеркалом...