— Ты постарела. Грудь висит, растяжки. Я достоин лучшего. — Чего именно ты достоин, Саша? — Молодой женщины. Красивой, подтянутой, которая следит за собой и не превращает жизнь мужчины в бесконечный список проблем. — А я, значит, превратилась в список проблем? — Не передергивай. Я просто говорю как есть. На меня молодые женщины смотрят, со мной знакомятся, мне улыбаются, а ты почему-то решила, что можешь ходить как тебе удобно и ничего не менять. — Тогда меняй жизнь, если тебе так хочется. — Я и поменяю...

Вы смотрите в зеркало и не узнаёте себя. Та, что была раньше – с упругой кожей, ясными глазами и лёгкостью в теле, – куда-то исчезла. А на её месте – женщина с припухшими веками, носогубными складками и взглядом, в котором читается: 'Когда я успела так состариться?' Вы берёте телефон, открываете фото пятилетней давности – и чувствуете, как внутри всё сжимается. 'Ну вот, это конец. Я больше не та'. Вы покупаете кремы, ходите к косметологам, пробуете диеты. Но ничего не помогает. Тело меняется – и вы чувствуете себя преданной...