Максим Игоревич Державин сидел у окна бара на двадцать пятом этаже и рассеянно водил пальцем по мокрому следу от бокала. За стеклом разливался внизу вечерний город: фары тянулись светящимися нитями, по крышам ползли отблески реклам, небо медленно темнело. В баре играла приглушённая музыка, пахло дорогим табаком и обжаренным мясом из кухни. — Ну, за успех, — сказал Максим Игоревич и поднял бокал янтарного напитка. — Завтра всё подпишем, и можно будет, наконец, выдохнуть. Напротив, откинувшись в кресле, сидел его давний партнёр и друг, Игорь Семёнович...

— Ты взял деньги из конверта, который нам подарили на свадьбу мои родители, чтобы отремонтировать машину своего друга, который вечно на мели? Сережа, мы хотели купить на эти деньги мебель! Почему проблемы твоего Лехи стали нашими проблемами? — голос Яны звучал не громко, а как-то сухо и шершаво, словно она наждачкой водила по стеклу. Она стояла посреди кухни, сжимая в руках подарочную коробку из плотного дизайнерского картона. Еще утром там, под крышкой с магнитным замком, лежал плотный кирпичик из пятитысячных купюр, перетянутый банковской резинкой...