Стимул жить - он может быть таким маленьким и даже мещанским. Смехотворным, как зимняя шапка с ушами. Мохнатенькая кроличья ушанка, - это же не судьбы народа, не процветание страны, не великий роман, который нужно дописать во что бы то ни стало… Это пустяк, тряпка, шапка с ушами. Ее подарили одному больному пареньку ещё давным-давно, когда хороших вещей было мало. Почти не было. Бедно жили в посёлке, а он возьми и заболей. На сенокосе попал под дождь, вымок и заболел. И стал хиреть и чахнуть с каждым днём...