Я стоял посреди комнаты и не мог сделать шага. В прямом смысле. Коробки. Пакеты. Какие-то свёртки. Старая клавиатура, которую я купил три года назад «про запас». Кофемашина, сломавшаяся через неделю после окончания гарантии — лежит, ждёт мастера, который никогда не придёт. Книги, которые я не открою. Диски. Да, диски! У кого сейчас есть дисковод? У меня уже нет. А диски лежат. Захламлённость давила. Не просто физически — морально. Каждый предмет тянул за собой шлейф несбывшихся намерений. Вот этот набор гантелей — я собирался начать заниматься спортом...