Старый панельный дом на окраине Твери дышал пылью и застоявшейся тоской. В однушке 1978 года постройки перекладывали паркет — хозяин готовил квартиру под сдачу студентке местного меда. Мастер по ремонту, хмурый мужик в выцветшей олимпийке, ломом выворачивал рассохшийся плинтус в коридоре. Дерево хрустнуло, осыпая пол щепками, и из темной щели вывалился плотный сверток. Это была газета «Труд», пожелтевшая до цвета осенней листвы. Дата выпуска — декабрь 1991 года. Внутри лежала стопка фиолетовых двадцатипятирублевых купюр с профилем Ленина...