АВТОМОБИЛЬ Когда мы с Мишкой были совсем маленькими, нам очень хотелось покататься на автомобиле, только это никак не удавалось. Сколько мы ни просили шофёров, никто не хотел нас катать. Однажды мы гуляли во дворе. Вдруг смотрим - на улице, возле наших ворот, остановился автомобиль. Шофёр из машины вылез и куда-то ушёл. Мы подбежали. Я говорю: - Это “Волга”. А Мишка: - Нет, это “Москвич”. - Много ты понимаешь! - говорю я. - Конечно, “Москвич”, - говорит Мишка. - Посмотри, какой у него капор. - Какой, - говорю, - капор? Это у девчонок бывает капор, а у машины - капот! Ты посмотри, какой кузов...

Дома её ждала гора грязной посуды и привычно ворчащий муж, что из-за пустякового растяжения перед гостями стыдно и вообще он же говорил, что эти юбилеи.. - Чай мне завари. - Сказала Антонина каким-то новым тоном, и муж от неожиданности поперхнулся стыдящим монологом. - И посуду помой, я устала сегодня. - Что? - Не поверил услышанному муж - Не мужское это дело! Твой юбилей ты и мой! А я сразу сказал: зачем тебе это всё! И траты, и устала, и нога опять же... - Тогда, милый, ты в этом доме больше не ешь! - Тоня улыбнулась новой пугающей улыбкой...