Меня зовут Анна, мне 35 лет, и я четыре года прожила в Германии замужем за немцем. Год назад я вернулась в Москву после развода. За это время десятки подруг спрашивали меня одно и то же: "Ну как там? Немцы правда такие идеальные мужья?" И каждый раз я не знаю, что ответить. Потому что правда сложнее, чем кажется. Я познакомилась с Маркусом шесть лет назад на международной конференции в Берлине. Я работала переводчиком, он — инженером в крупном автоконцерне. Мне было 29, ему — 33. Маркус сразу привлёк меня своим спокойствием...

Я открыла дверцу холодильника и замерла. Пусто. Ну то есть совсем пусто – если не считать трёх яиц, половинки батона и банки с огурцами, которую я закрыла ещё в прошлом году. Села на табуретку прямо посреди кухни и почувствовала, как внутри что-то сжимается. Не от голода. От обиды. Вчера вечером я случайно увидела на экране его телефона уведомление от банка. «Перевод Елене Михайловне. Сумма: двадцать пять тысяч рублей». Двадцать пять тысяч! А я вот уже третью неделю растягиваю одну пачку самого дешёвого творога на завтраки, потому что на нормальный не хватает...