Маргарита проснулась в шесть утра от того, что левая рука онемела. Она лежала на ней всю ночь, это объяснимо, но в голове уже зажегся красный сигнал: онемение конечностей — один из признаков рассеянного склероза. Или инсульта. Или, если вспомнить статью, которую она читала вчера в три часа ночи, — начало бокового амиотрофического склероза. Она села на кровати, растерла руку, подвигала пальцами. Через минуту чувствительность вернулась, но тревога осталась, она уже разлилась по всему телу, как чернила в стакане воды...

— Верочка, вы главное заранее не расстраивайтесь, там у вас на участке всё почти как было, — голос свекрови в трубке звучал торжественно, как у диктора, зачитывающего сводку о международной обстановке. — Трава — она же быстро отрастает. Это же трава. Я посмотрела на телефон, потом на мужа. Паша вцепился в руль и с огромным интересом разглядывал совершенно пустую трассу. — Галина Степановна, а что именно у нас «почти как было»? — Ой, не буду по телефону, вы за рулём, вам нервничать нельзя! Целую, Егорке привет! Гудки...