3 часа ночи. Я точно знаю, сколько времени, но не потому, что только что проверила часы, нет, я просто знаю: всё начинается в 3 часа ночи. Бороться с желанием посмотреть на часы — мое самое главное правило, так как там нельзя увидеть ничего утешительного. Наоборот, каждый раз, как я смотрю на циферблат, моя тревога растет. Я понимаю, что не сплю уже много часов и не усну, похоже, никогда. Это мой личный ночной кошмар, ведь я женщина, которая разучилась спать. 3 часа ночи - «Час Дьявола» называют это время...

9 августа 1805 года. Вчера в 3 часа после полуночи мы подняли якорь и отправились в Неаполь, в распоряжение г-на тайного советника Татищева (Дмитрий Павлович). Есть надежда, что мы долго пробудем в таком прекрасном городе, каков Неаполь, хотя говорят, что недавно землетрясением опровергнуто множество домов. С каким жаром, друзья мои, рассказывают "венуские" и "прасковьеские" (здесь русские корабли) офицеры о Везувии, Геркулане и Помпее! Потерпите, скоро и я стану рассказывать вам о чудесах, извержениях, нагружу целый ящик обломками сих подземельных городов...