Человек привык измерять время часами. Мы смотрим на экран телефона утром, сверяемся с расписанием перед встречей, замечаем, сколько минут осталось до конца рабочего дня. Кажется, будто без циферблата невозможно понять, который сейчас час. Однако существует среда, где человек способен годами обходиться почти без часов и при этом довольно точно чувствовать течение времени. Поначалу отсутствие часов действительно сбивает. День словно теряет привычные ориентиры. Непонятно, сколько прошло после пробуждения, долго ли ещё ждать следующего события, когда наступит вечер...

Как мы вообще придумали измерять время Египтяне, вавилоняне, римляне и средневековые монахи оставили нам календарь, которым мы пользуемся каждый день — и почти никогда не задумываемся, откуда он взялся. Каждое утро мы смотрим на циферблат и не задаём себе вопросов. А зря. Число 24 — историческое наследие древних египтян и последующей античной астрономии. Число 60 — вавилонская математика. А год от Рождества Христова начал считать монах, который, вероятно, ошибся в расчётах даты рождения самого Христа...