В мае 1990 года в аэропорту Вашингтона невысокого пожилого человека в поношенном костюме встречали как кинозвезду. Журналисты и фотовспышки сверкали со всех сторон. Михаилу Калашникову было семьдесят лет, и он впервые в жизни выехал за пределы Советского Союза. В кармане у него лежало несколько долларов, выданных заводом «на представительские расходы». Через два дня он пожмёт руку Юджину Стонеру, человеку, чья винтовка М-16 проиграла его автомату на всех полях сражений. Стонер прилетит на встречу на собственном самолёте...