Пришёл в нашу сельскую почту, там девчонки пенсионные деньги пересчитывают. С пачек небрежно срывают банковские ленты и, лихо перебирая пальцами, приятно шелестят купюрами. Отмечу такую деталь: ныне стопку денег из ста листов перетягивают лентой только поперёк пачки. В советские времена пачку перетягивали крест-накрест – и поперёк, и вдоль. Причём, снять ленту, не порвав её, не получится. День получки. Пришли на работу во вторую смену. Привезли деньги, получаем зарплату. Заработки высокие, выдают нераспакованными пачками и сверху ещё мелочь отсчитывают...

— У тебя мозги вообще есть?! Как ты мог отдать деньги, которые мы откладывали на брекеты дочери, своему другу в долг на бизнес, хотя знаешь, что он игроман и никогда не возвращает долги? Ты лишил ребенка красивой улыбки ради того, чтобы казаться щедрым другом! — кричала Вера, стоя перед распахнутым металлическим ящиком, вмонтированным в заднюю стенку шкафа. Её голос не срывался на визг, он был глухим и тяжелым, как удар молотка по сырой доске. Она шарила рукой внутри холодного металлического куба,...