Пришёл в нашу сельскую почту, там девчонки пенсионные деньги пересчитывают. С пачек небрежно срывают банковские ленты и, лихо перебирая пальцами, приятно шелестят купюрами. Отмечу такую деталь: ныне стопку денег из ста листов перетягивают лентой только поперёк пачки. В советские времена пачку перетягивали крест-накрест – и поперёк, и вдоль. Причём, снять ленту, не порвав её, не получится. День получки. Пришли на работу во вторую смену. Привезли деньги, получаем зарплату. Заработки высокие, выдают нераспакованными пачками и сверху ещё мелочь отсчитывают...

— Я не дам тебе денег на ремонт машины твоего отца! Почему я должна тратить свою годовую премию на развалюху свекра, на которой он даже не ездит?! Ты пропил свою зарплату с друзьями за два дня, а теперь лезешь в мою заначку?! Убирай руки от шкатулки, или я вызову полицию и скажу, что ты меня грабишь! — визжала жена, блокируя собой доступ к шкафу, где лежали отложенные деньги. Сергей даже не вздрогнул от ее крика. Он стоял посреди залитой утренним светом спальни в одних мятых серых боксерах, переминаясь с ноги на ногу по теплому ворсу ковра...