— Рита, это не то, что ты подумала, — отдернул ладонь от чужой пятой точки мой муж, — это просто моя знакомая! Между нами нет ничего, она просто помогает мне огород полить. Рит, ты куда, а? Да подожди, я все тебе объясню! А ты чего вообще приехала? *** Я остолбенела.  Прямо передо мной, между грядок с укропом и петрушкой, Арсений — мой благоверный! — обжимался с девицей. Девица, надо сказать, совершенно бессовестная: юбка короткая, глаза наглые. Арсений, паразит, аж светился от счастья. И ведь не скажешь, что мужику скоро полтинник стукнет!   Во рту пересохло, в голове — бам! — и тишина...

Мы переписывались неделю. Она оказалась в приложении по ту сторону привычных для меня «привет-привет, у тебя милый пёс». Писала коротко, уверенно, без смайликов. Звали её Вера Игоревна — прошу заметить, отчество она подписала сама, в первом же сообщении, как штамп на конверте: «Я взрослая женщина». На фото — пальто цвета мокрого асфальта, серьги, аккуратное каре. Ей было сорок девять, мне — тридцать восемь. «Люблю порядок, красивую подачу, мужчин, которые умеют ухаживать», — это из анкеты. «И собак...