Проснулась я в половине седьмого утра от противного скрипа калитки. Лидия Марковна приехала на дачу к соседям еще вчера вечером, чтобы сегодня с самого рассвета контролировать каждый мой шаг. Будто я не способна организовать юбилей для пятидесяти гостей в загородном доме. Натянула джинсы и толстовку, сунула ноги в кроссовки и вышла во двор». Октябрьское утро выдалось на редкость теплым, солнце уже пробивалось сквозь желтеющие листья клена, которые я сама высаживала три года назад. Тогда этот участок...

Ноябрьские сумерки вещь обманчивая. Вот только что светло было и видно насквозь весь осенний сад. А вот уже к машине на ощупь идешь и руками перед собой разве что не водишь. Солнце есть – оно вон за тем осинником, ещё не упало в сосновый лес на горизонте. Сосны – этим что октябрь, что ноябрь, что декабрь – темнеют себе и никакой тебе романтики. А небо красивое – как краску синюю и фиолетовую пролили и этот раствор растекся тяжелыми цементными кляксами по серому листу. Красивое, но тяжелое, давящее, угрюмое, обиженное на всех...