Кристина вытащила из-под полки дорожную сумку и поставила рядом с собой. Что за дурная привычка постоянно торопиться! Лежала бы спокойно, укрывшись одеялом ещё полчаса. Так нет же! Обязательно всё нужно сделать заранее, а потом нетерпеливо поглядывать на часы, высчитывая, сколько минут осталось до нужной станции. В купе поезда, где она провела ночь, больше никого не было, а так хотелось с кем-нибудь поговорить, чтобы отвлечься от горестных мыслей. Вчера она похоронила мать и до сих пор продолжала...

После развода Лена будто перестала существовать как человек. Поначалу она держалась — ходила на работу, мыла посуду, готовила ужин, даже успокаивала саму себя перед сном: «Ну и что, ничего страшного. Всё равно ведь не любил. Всё будет по-новому». Но каждое утро становилось одинаковым — пустым, тусклым, с запахом вчерашнего мыла и недосказанных слов. Через пару недель после того, как муж забрал свои вещи и ушёл, она впервые купила бутылку. Просто чтобы «чуть успокоиться». Потом — ещё одну. Потом — «на выходные, с подругами»...