Однажды, в порыве порядочности, то есть наведения чистоты и порядка, я слушала радио. Точнее, оно было включено фоном. Песни были скорее ретро, только некоторые слышала первый раз. Каждая песня, как сюжет. А в целом вырисовалась целая картина с ответом на вопрос, почему кто-то вечно один? Уборка была длительной, много песен пришлось услышать. Вот одна из знакомых и приятных песен моего детства. Ты созвездие, конечно, И живёшь своею жизнью, Той, что люди до конца ещё не поняли. Но и всё-таки скажи мне, Но и всё-таки ответь мне - Почему всегда одна Ты бродишь по небу...

Татьяна замерла во дворе с охапкой дров и ведром молока. Прислушалась. Виктор-сосед вернулся с Севера. Сердце сначала забилось волнительно, а потом отяжелело и повисло камнем посреди груди. Жена его встречает. Радостные возгласы, возбуждённо шумят их ребята, разрывается безудержным лаем дворовый пёс... Счастливая семья привечает мужа и отца. Витя на ходу раздаёт подарки детям. Татьяна слышит, как он смачно чмокает жену. А ведь это могло быть и её счастье, её радость... Вместо одиночества в компании престарелой матери...