В одной семье ребенок Сева воспитывался вот уже шесть лет. И такой это шебутной ребенок получился - прямо ни минуты спокойно не посидит. Все скачет и требует играть с ним в различные игрушки. Детсад на дух не выносит. Сходил в детсад пару раз, посмотрел на тамошние дела. И отказался ходить категорически. - Да ну, - сказал Сева, - сами в свои детсады ходите. А мне дома интереснее. Дома я чего хочу, того и творю. И не надо мне строем на горшки эмалированные маршировать. Еще и баловаться не разрешают в этом дошкольном учреждении...

Старушка всегда сидела одна. Она когда-то выбрала лавку в парке возле дома и решила, что теперь это её место. Остальных пенсионеров, проводивших время в парке, она сторонилась. Старушка приходила утром, в обеденное время уходила и снова возвращалась часам к четырём. Она читала или разговаривала сама с собой.  На лето я устроилась продавать мороженое. Мой лоток как раз стоял рядом с лавкой старушки.  -Тут старушка обычно сидит. Она часто сама с собой разговаривает. Просто не обращай внимания, - шепнула мне в первый день начальница...