Это был обычный субботний завтрак. Я встала раньше Сергея — так всегда, я жаворонок, он сова. Сварила кофе, нарезала хлеб, достала масло. За окном апрель, солнце только начинало греть, в квартире было тихо и по-утреннему спокойно. Такое утро, когда ни о чём не думаешь — просто живёшь. Сергей вышел заспанный, в своей старой футболке с дыркой на плече, которую я пять раз порывалась выбросить и каждый раз он её спасал. Поцеловал меня в макушку. Сел. Потянулся за кофе. Телефон его лежал на зарядке у холодильника...

— Оля, ты не могла бы посмотреть мою карту? Мне опять пенсии до конца месяца не хватило. Нина Петровна произнесла это так тихо, словно просила у дочери прощения. Ольга удивилась. Мать жила скромно: покупала продукты по списку, не брала кредитов и каждую квитанцию складывала в отдельную папку. Пенсия у неё была небольшой, но раньше она всегда укладывалась в бюджет. — Может, лекарства подорожали? — Подорожали, конечно. Но я посчитала — всё равно должно было остаться больше. Ольга открыла банковское приложение и стала просматривать операции...