Ты смотришь на пустую страницу, неокрашенное полотно, непрописанный код. Пальцы замирают, слегка дрожа. В голове раздается шепот: «Ты недостаточно хорош. Ты все испортишь. Зачем вообще пытаться?» Мы все бывали в такой ситуации. Этот парализующий момент, когда кажется, что совершенство — единственно приемлемый результат. Когда страх сделать что-то неправильно удерживает нас от любых действий. Ты не одинок. Нас воспитали в мире, где все видится как соревнование, как возможность. Большинство из нас уже даже не имеет хобби...

В центр зала выходит мужчина и садится на стул. На нем белая майка и свободные джинсы. Я со своим мужем Грегом и еще 12 человек смотрим на него, рассевшись полукругом. Двенадцать коллег. В помещении, где все это происходит, днем проходят занятия местной общеобразовательной школы, поэтому зал разделен на зоны, оборудованные для детских занятий — рисования, живописи, чтения, игры в лего. Полумрак. Мужчина вытягивает руки, будто берется за воображаемый руль, и делает вид, что ведет машину. Тут я поднимаюсь, беру стул и сажусь рядом с ним...