Татьяна стояла в прихожей перед зеркалом, одной рукой собирала волосы в хвост, другой пыталась застегнуть сережку. Из ванной шумела вода - Алексей брился перед работой, как всегда долго, с включенным светом и приоткрытой дверью, чтобы не запотевало зеркало. На банкетке лежал его телефон, экраном вниз, рядом валялись ключи от машины и чек из супермаркета, который он вчера так и не выбросил. Пахло кофе, мужским гелем для бритья и вчерашним мясом, которое они доели поздно после гостей. Их общая приятельница Марина вчера сидела у них до одиннадцати...

Я сидела в здании суда на деревянной скамье в коридоре, сжимала в руках сумочку и смотрела в окно. Через час моего пятилетнего брака с Денисом не станет. Официально. Хотя по факту его не стало уже полгода назад, когда я нашла в его телефоне переписку с Викой из бухгалтерии. Развод прошёл тихо. Никаких дележей имущества — квартира была Денисовой ещё до брака, машину он купил сам, общих накоплений не было. Я ничего не требовала, хотела просто свободы. Судья монотонно зачитала решение, мы оба поставили подписи...