Дождь за окном был монотонным и настойчивым, словно сама природа пыталась отмыть город от дневной суеты и скверны. За стеклом, в идеально стерильном мире небоскреба «Бриллиантовой башни», царила иная реальность. Воздух был прохладен и свеж, кондиционер гудел едва слышной песней о комфорте и контроле. Леонардо Вальтера, генеральный директор компании «Вальтек Инновации», поправлял перед зеркалом идеальный узел галстука. Его пальцы, ухоженные и уверенные, скользили по шелку стоимостью в месячную аренду скромной квартиры где-то на окраине Милана...

В русском языке есть слова, которые просто не дадут себя перевести. Даже если подобрать аналог, получится что-то сухое и бесчувственное, словно утеряна сама суть. Как будто ты пытаешься объяснить вкус борща тому, кто всю жизнь ел только суп из пакета. Каждое из таких слов — это как кусочек нашей души. За ними скрывается целая философия, культурные нюансы и тонкие оттенки, понятные только тем, кто вырос с этим языком. Конечно, на другом языке можно найти аналог, но это будет не то - как будто его главная суть была утрачена...