«Уберите их с экранов!» – этот крик души сегодня звучит в комментариях под каждым вторым постом о российском телевидении. Громко, раздражённо, с восклицательными знаками. Я их понимаю, потому что терпение у людей не резиновое. Мы живём в эпоху, когда можно выбирать контент буквально из миллионов источников. Нажал кнопку, и вот тебе стриминг, подкаст, YouTube, что угодно. И при таком выборе человек всё равно включает телевизор. Со своими ожиданиями, с надеждой увидеть что-то живое, умное, настоящее...

— Свадьбу планируйте без меня. Я в этом спектакле не участвую, — усмехнулась Валерия. До этой фразы в комнате стоял такой шум, будто речь шла не о семейном празднике, а о срочной эвакуации целого района. На журнальном столике лежали листы с фамилиями гостей, чей-то телефон с открытым списком банкетных залов, ручка с погрызенным колпачком, рекламный буклет ведущего и несколько распечаток с фотографиями букетов. Валерия вошла не сразу. Она задержалась у двери, потому что сначала решила, что ошиблась комнатой...