Со Святой Горы дошла до нас поразительная история, поведанная одним из святых отцов. В Фиваидскую пустыню однажды прибыл великий старец, прославленный своей добродетелью. К нему за духовным советом стекались многие, и среди них был молодой пастух, чья душа была чиста и проста. Не зная, что есть грех, он жил с единственной пламенной мечтой — достичь Царствия Небесного. Старец уверил его, что, не свернув с праведного пути, он обретёт Царствие Небесное. Простодушный пастух воспринял эти слова буквально: он пошёл напрямик через пустыню и спустя три дня достиг монастыря...

Сквозь призму лет, сквозь дым эпохи, Глядит Булгаков, пряча смех. Где Шарик был – теперь лишь крохи Иных, сегодняшних потех. Похабно делать из ребёнка жертву, Затем, оправдывая грех, Признать свой промах, пискнув тонко, Что пёс там был невинней всех. Что крик и брань, халат в потёмках, И шприц, и боль, и едкий хлор – Лишь повод для души волчонка Вступить со взрослым в лютый спор. Но гений здесь слегка лукавил, Смешав в котле То «прав» с «неправ». Он не судил, он просто плавил Эпохи той безумный нрав. И в псе, что стал вдруг человеком, Невинность детства растоптать – Как в нашем, двадцать первом, веке Пытаться прошлое распять...