Светлана резала хлеб, когда всё началось. Обычный вечер, обычный нож, обычная буханка, купленная по дороге с работы. Аркадий сидел за столом и листал что-то в телефоне, изредка хмыкая. Двадцать четыре года вместе приучили их к этой тишине, где каждый занят своим и никому не тесно. И вот в эту тишину вошёл Кирилл. Он стоял в дверном проёме кухни так, будто пришёл не домой, а в кабинет следователя. Куртку не снял. Кроссовки не разул. Светлана заметила это первой: грязные подошвы на чистом линолеуме...