Все персонажи, события, названия организаций и места, описанные в данном рассказе, являются полностью вымышленными и созданы исключительно в художественных целях. Любое сходство с реальными людьми, живыми или умершими, реальными событиями, действующими или существовавшими организациями и учреждениями — случайно и непреднамеренно. Рассказ представляет собой художественное произведение. Алкоголь и курение вредит вашему здоровью! Зимой, когда морозы в гарнизоне под Новосибирском прижимали железные...

Обычный рейс советских китобоев в Антарктиду обернулся столкновением с абсолютной аномалией. Когда под толщей льда эхолоты зафиксировали объект, чья скорость нарушала все известные законы физики, привычная реальность дала трещину. На дворе 1947 год. Экипаж промысловой флотилии готовится к тяжелой, но понятной работе среди паковых льдов. Однако чем дальше суда уходят на юг, к пустым берегам Земли Королевы Мод, тем сильнее скрипит по швам мир, который они знали. Из темноты эфира пробиваются странные немецкие радиограммы...